'로버트드니로'에 해당되는 글 2건

  1. 시네마란 무엇인가, '아이리시맨' (1)
  2. 가부장의 권위, 로버트 드니로

 

 

**스포일러 있음

 

마틴 스콜세지는 마블 영화를 두고 "시네마가 아니다"라고 했다. 스콜세지의 '시네마'가 무슨 뜻인지는 모르겠지만, 그의 신작 '아이리시맨'이 시네마인줄은 알 것 같다. 스콜세지는 이 영화를 제발 스마트폰에서는 보지 말아달라고 신신당부했다. 난 넷플릭스에서 공개하기 이틀 전 시네큐브에서 '아이리시맨'을 보고, 넷플릭스에서 공개 후 다시 봤다. 상영시간이 3시간30분에 달하니, 며칠 사이 7시간을 이 영화에 투입한 셈이다. 며칠 후 또다른 3시간30분을 써도 좋다고 생각한다. 

 

영화는 크게 세 부분으로 나뉜다. 트럭 운전사 프랭크(로버트 드니로)가 갱스터 러셀(조 페시)를 만나 '궂은 일'을 맡으며 성장하는 대목, 프랭크가 전설적인 트럭노조 지도자 지미 호파(알 파치노)를 만나 친분을 쌓는 과정, 수감 뒤 돌아온 호파가 노조 위원장 자리를 되찾으려 하다가 프랭크에 의해 살해당하는 대목이다. 사실 두번째 대목은 조금 느슨하다. 갱스터의 활약보다는 호파와 그의 라이벌들의 투쟁 과정에 집중하기 때문이다. 갱스터와 노조의 세계에 한 발씩을 걸친 프랭크는 본의 아닌 중재자, 메신저 역할을 맡는다. 프랭크는 망설임 없이 러셀의 '부탁'을 처리하는 과감한 인물이지만, 질주하는 호파와 그를 우려하는 갱스터들을 중재하려는 협상가이기도 하다.

 

위의 세 대목이 세 가지 시간대로 엇갈려 구성된다. 프랭크와 러셀이 누군가의 결혼식에 참석하기 위해 부인을 동반해 미 대륙을 가로지르며 자동차 여행하는 시간대, 프랭크가 러셀, 지미 호파와 친분을 맺어가며 미국 현대사를 관통하는 시간대, 주요한 모든 사건이 끝나고 한때 위세 등등했던 노조 지도자와 갱스터는 죽고 프랭크만 요양원에 남아 옛 이야기를 들려주는 시간대다. 

 

알 파치노, 조 페시, 하비 케이틀이 나오긴 하지만, 역시 스콜세지의 페르소나는 프랭크 역을 맡은 로버트 드니로다. 영화는 노인 프랭크의 내레이션으로 시작한다. 그리고 가장 궁금한 건 프랭크가 대체 누굴 향해 말하고 있느냐 하는 점이다. 카메라가 복도를 이동하며 요양원의 모습을 비춘다. 노년의 프랭크는 휴게실에 앉아있다. 하지만 그의 앞에는 아무도 없다. 프랭크는 카메라를 직접 바라보며 말한다. 프랭크의 눈 앞에 죽음이 다가온 것 같이 보이지만, 그는 자신의 죄악, 동료의 죄악을 누구에게도 말하지 않는다. 젊은 신부에게 무언가 말을 하다가 멈추고, 지미 호파 실종사건의 진실을 밝히러온 수사관들에게도 입을 다문다. 프랭크는 수사관들에게 자신의 변호사를 찾아가보라고 한다. 수사관들은 변호사는 물론 프랭크 주변 인물 모두가 죽었다고 답한다. 수사관들은 지미 호파의 유족이 진실을 알아야 한다고 설득한다. 프랭크마저 죽으면 유족들은 지미 호파의 최후를 알 길이 없다. 그래도 프랭크는 입을 다문다. 프랭크는 영화 속 누구에게도 말하지 않던 진실을 카메라를 향해 털어 놓는다. 영화 속 인물들은 모르지만, 관객만이 안다. 이 관객이야말로 스콜세지가 적통을 이은 20세기 갱스터 장르 영화, 시네마 공동체의 구성원이라 할 수 있을까. 

 

프랭크는 갱스터로서의 직업 윤리, 지미 호파와의 인간적 인연, 가족에 대한 책임감 사이에서 갈등한다. 울거나 술을 마시거나 소리 지르진 않지만, 드니로는 어떻게든 프랭크의 내면을 표현한다. 조직의 논리와 인간적 연민 사이에 낀 프랭크는 입을 다문 채 짐을 짊어진다. 그 사이 가족은 프랭크를 외면한다. 딸 페기(안나 파킨)는 프랭크의 모든 악덕을 눈치챈 듯하다. 지미 호파의 실종 이후, 페기는 프랭크와 대화조차 하지 않는다. 프랭크는 감내한다. 신부에게도, 수사관에게도, 가족에게도 하지 못한 고백을 프랭크는 관객에게 한다. 그것이 스콜세지의 '시네마'다. 

 

영화는 등장인물들의 사인, 사망 시각 등을 낱낱이 알려준다. 처음 등장했을 때 '몇년 몇월 며칠, 몇 세 나이로 부엌에서 머리에 총을 세 발 맞고 사망' 하는 식의 자막을 보여준다. 킬러에 의해 죽든, 감옥에서 병사하든, 암으로 죽든, 모든 사람은 죽는다. 주요 인물 중 오직 프랭크만이 요양원에 가만히 앉아있다. 크리스마스를 앞두고 신부에게 하는 마지막 부탁은 "문을 조금 열어둔 채 나가달라"는 것이다. 스콜세지는 올해 77세다. 10년, 20년전만 해도 '아이리시맨'은 전혀 다른 영화가 됐을 것 같다. 남자들의 일과 쓸쓸한 끝을 이렇게 그려낼 수 있는 사람도 많지 않을 거다. 

 

회사 교열을 거치면서 '드니로'가 '데니로'로 바뀌어 나왔다. 그러나 이 블로그에서는 '드니로'를 고집하겠다.

사실 난 벤 스틸러가 더 좋다.

로버트 드니로는 가부장이었습니다. 가정을 이루고 있지 않을 때조차 그는 가부장의 권위를 보였습니다.


1990년대까지만 해도 많은 한국 남우들에게 좋아하는 배우를 물으면 절반 정도는 로버트 드니로를 꼽았습니다. <대부2>, <택시 드라이버>, <성난 황소>, <좋은 친구들> 등의 대표작에서 드니로는 갱, 베트남 참전용사, 권투선수 같이 남성적이고 강인한 역을 능란하게 소화했습니다.  


한국에 시어머니와 며느리의 갈등이 있다면 미국엔 장인과 사위의 갈등이 있습니다. <미트 페어런츠> 시리즈는 장인·사위 갈등을 소재로 하는 코미디 영화입니다. 31일 개봉하는 3편은 그레그(벤 스틸러)가 잭(드니로)의 사위가 된 지 10년째 되는 해에 벌어집니다. 직업, 외모, 재산 등 모든 면에서 못마땅하던 사위에게도 어느덧 정이 든 것일까요. 자신의 건강이 심상치 않다고 생각한 잭은 그레그에게 가문을 이끄는 ‘갓퍼커’의 자리를 물려주겠다고 결심합니다. 그레그가 순조롭게 후계자 자리를 물려받는다면 영화가 재미없겠죠.


이 영화에서도 드니로는 여전히 아버지로서의 카리스마를 발휘하려는 가부장입니다. 전직 CIA 요원인 그는 가족의 안전을 지키는데 필요한 많은 수완을 가진 인물이기도 합니다.


허나 대다수 젊은 관객은 지금은 강력한 가부장이 존재하기 힘든 사회라는 걸 잘 알고 있습니다. 가부장 없는 시대에 가부장 행세를 하는 건 우스꽝스러운 일이죠. <대부>를 연상시키는 배경음악이 종종 흐르는 이 영화는 <대부>식의 가부장 대물림 의식이 얼마나 시대착오적인지를 보여줍니다. 드니로는 CIA를 통해 사위의 뒷조사를 하려고 하는데, 담당자는 “구글에서 검색하라”고 답합니다.


드니로는 망가집니다. 모래밭에 파묻히고, 고무공 수영장에서 주먹다짐을 벌이고, 발기부전 치료제를 잘못 먹었다가 간호사 사위 앞에서 망신을 당합니다. 천하의 가부장조차 가부장으로서의 권위를 내팽개치지 않을 수 없는 상황입니다. 이 영화의 폴 웨이츠 감독은 ”가정 내에서 드니로가 가지고 있던 남성적인 리더십과 그 강박감에서 비롯된 유별난 집착에 대해서 다뤄보고 싶었다”고 말했습니다.


권위를 팽개쳐야하는 이가 가부장 뿐이겠습니까. 한 시대를 호령하던 정상급 가수들이 ‘서바이벌’ 형식의 예능 프로그램에 출연해 ‘꼴찌’의 멍에를 쓰고 탈락합니다. 시청자는 최선을 다해 열창하는 가수들의 모습에 감동했다고 하지만, 이토록 혹독한 형식을 통하지 않고서는 대중에게 다가갈 수 없는 가수들의 현실은 씁쓸합니다.


<미트 페어런츠3>도 재미있는 영화입니다. 드니로 뿐 아니라 더스틴 호프만, 하비 케이틀 등 노년을 맞은 명우들이 한바탕 웃음을 선사합니다. 그러나 낄낄댄 웃음의 뒷맛은 깔깔합니다. 권위를 잃은 배우, 권위를 필요치 않은 시대가 영화에 투영됐기 때문입니다. 

왼쪽의 아름답게 나이든 여배우는 기네스 펠트로의 엄마인 블라이스 대너